手机浏览器扫描二维码访问
一九八七年的农历正月,年味儿像灶膛里最后一点余烬,在西里村清冷的空气里明明灭灭,终于彻底消散了。挂在门楣上褪了色的红纸对联被风撕开了口子,零星的鞭炮屑嵌在冻得梆硬的泥地里,成了旧年最后的印记。西北风依旧带着刺骨的余威,在原野上打着旋儿,卷起干燥的尘土和残存的枯草叶,抽在刚卸下门板、准备恢复日常的门户上,发出“啪啪”的脆响。
吴普同坐在冰凉的门槛上,嘴里叼着半截枯草根儿,百无聊赖地看着院外那两棵老榆树光秃秃的枝桠在寒风中摇摆。弟弟妹妹还沉浸在过年的余韵里,在院子里追着那只同样觉得日子无聊的大公鸡跑。父亲吴建军却像上了发条的钟摆,早已恢复了往日沉默的忙碌。他蹲在后院那小块自留地旁,手里捏着一把半干的泥土,黝黑粗糙的手指用力捻搓着,细碎的土末从他指缝间簌簌落下。他眉头拧着,目光沉沉地盯着脚下这片刚刚解冻、还带着冰碴儿湿气的土地,仿佛在掂量着里面深埋的、尚未可知的年景。
晚饭时分的灶房里,煤油灯昏黄的光晕在低矮的屋顶上晕染开一小片暖色。灶膛里柴火“噼啪”作响,锅里翻滚着红薯稀饭的甜香。李秀云端着碗筷进来,瞥见丈夫依旧紧锁的眉头,把一碗冒着热气的稀饭放在他面前。
“他爹,”李秀云的声音在灶火的噼啪声中显得很轻,“开春了,地里……咋盘算?”
吴建军端起碗,没有立刻喝。浑浊的粥汤里,沉浮着几块煮得软烂的红薯。他盯着碗沿,沉默了半晌,才像下定了某种决心似的,瓮声瓮气地开口:“年年就那几样,棉花、红薯、麦子……累死累活,刨去公粮、开销,剩下的……也就刚够糊口。”他顿了顿,声音更低了些,“还账……还是紧巴巴。”
李秀云没接话,只是低头搅动着自己碗里的粥。奶奶留下那笔沉重的外债,像一块无形的巨石,压在这个本就清贫的家庭上空,连呼吸都带着滞涩。
“我寻思着……”吴建军的声音忽然提高了一点,带着一丝不易察觉的试探和破釜沉舟的意味,“今年……拿出两亩地,试试种西瓜!”
“西瓜?”李秀云猛地抬起头,昏黄的灯光下,她的眼睛里满是惊愕,“咱……咱哪会种那金贵东西?听人说,侍弄不好,白瞎功夫还赔钱!再说,那瓜秧子娇气得很,水肥都得跟上,咱哪有那条件?”
“不会就学!”吴建军把碗往桌上一顿,碗底磕在粗糙的桌面上,发出沉闷的声响。他黝黑的脸膛被灶火映得发红,浑浊的眼睛里跳动着两簇执拗的火苗。“邻村王拐子,前年不就种了?虽说没发大财,可也比种粮食强!他跟我说过门道,瓜籽他那儿能匀点给我。”他舔了舔有些干裂的嘴唇,声音带着一种近乎恳求的急切,“秀云,咱得变变!老路子走不通了!棉花价不稳,红薯吃不完也卖不上价。西瓜……总归是个稀罕物,城里人认,价钱好!两亩地,就算砸了,也伤不了根本……可万一成了呢?”他最后几个字,几乎是咬着牙说出来的,带着孤注一掷的期盼。
灶房里陷入了短暂的沉寂。只有灶膛里柴火爆裂的噼啪声和锅里稀饭咕嘟的微响。昏黄的灯光将夫妻俩沉默的身影拉长,投在斑驳的土墙上,微微晃动。李秀云看着丈夫眼中那簇罕见的、燃烧着的火焰,那里面映着对好日子的渴望,也映着沉重的债务压榨下的最后一丝挣扎。她沉默了很久,久到灶膛里的火苗都矮下去一截,才深深地、无声地叹了口气,拿起勺子,又给丈夫碗里添了一勺稀饭。
“……那就试试吧。”她的声音很轻,像怕惊扰了什么,却又带着一种尘埃落定的平静,“只是……别太逞强,身子要紧。”
吴建军紧绷的肩膀瞬间松弛下来,他端起碗,大口喝了一口滚烫的稀粥,仿佛喝下了定心丸。那紧锁的眉头,终于第一次真正地舒展了些许。昏黄的灯光下,他黝黑的脸上,仿佛有微光一闪而过。
开弓没有回头箭。正月刚过,当田野里残留的积雪在日渐温暖的阳光下消融殆尽,露出底下黝黑湿润的土地时,吴建军便一头扎进了他那“西瓜大计”的准备中。那两亩被选中的“试验田”,在村西头,离水源稍近些。他开始一遍遍地往地里跑。扛着家里那把老旧的铁锹,深一脚浅一脚地踩在解冻后变得泥泞松软的土地里,仔细地翻检着每一寸泥土。他用铁锹深挖下去,翻起带着冰碴湿气的泥块,用手捏碎,放在鼻子下闻闻土腥气,又捻捻土粒的粗细,判断着墒情和地力。庄稼人对土地的虔诚,在这一刻体现得淋漓尽致。他清除掉地里残留的枯枝败叶和顽固的草根,像梳理自家孩子的头发一样耐心。
“爹,这地……能种出大西瓜吗?”一个阳光和煦的下午,吴普同跟着父亲来到地里。他看着父亲弯腰捡拾着土块里翻出的碎瓦砾,忍不住问。眼前这片黑褐色的土地,在他眼里还和种红薯、棉花时没什么两样。
这章没有结束,请点击下一页继续阅读!
现摘水晶冰菜,井水浸过,有着淡淡苹香。 红油咸鸭蛋切开淋上蒜茸醋汁 腌渍好的沙蟹酱装一碟 玉米糁粥,开花馒头 再来点茅香柠檬甘蔗水 禤[xuān]晓冬回乡躺平, 把小日子过得悠哉又悠闲。 谁知道过着过着, 辜负过他的人,他辜负过的人 一个个都找来了。 好好的日子,变成了修罗场。 轮椅大佬攻×退隐咸鱼受 (攻前期轮椅后期会治好) 本文涉及所有国家、城市、职务等统统为架空虚拟,与现实无涉及影射,请勿代入。 文中涉及的花鸟鱼虫植物食物等相关知识技能全为胡编乱造,请勿考证考据。 主角姓禤读音:[xuān],音宣,情节设置需要选了个稀少的姓,因为特别,容易被发现。...
凌意是废土世界的一位声名赫赫的赏金猎人,她在一次任务中穿到了未来世界。凌意的原世界被做成全息游戏,全球人热血沸腾地参与其中,她对此毫无兴致,只想躺平当个咸鱼,然而未来世界处处要钱,凌意吃不...
一代杀手之王因被人陷害,魂穿异世。穿成未婚有娃的农门女,家徒四壁,一贫如洗,好在有疼她的几位亲人,还有她一世所学。她本想低调养娃,却不想总有……请跟随女主的脚步,且看她如何在异世带娃,发家致富……揍男人简介无能,且看正文。(爽文,萌娃,种田,1v1)...
文艺版:我已脱胎,超凡于肉身。罪业之地,空余至邪。听命于吾主,肃清余孽。苟活于世的神明啊,坠落尘世吧,献祭于这烈火。逗比版:我撕了主神的卖身契,现在被它拉黑了。怎么办?在线等!普通版:这是一个懂礼貌的小疯子,带着情绪收割系统,在异世界暴打各路轮回者的故事。...老规矩,本书玻璃心慎入。1.275526986(此群热闹,喜欢聊天的进)2.463481546(此群全员禁言,不说话的进)...
傲娇叛逆的落魄少爷vs腹黑偏执的京圈太子 白钰从小活在贺江的保护下,他把贺江当哥哥,生日宴上,贺江亲了他,闹得不欢而散。贺江出国,他家逢巨变,两人走上了不同的路。 为了还债,他进了娱乐圈。三年后,他们在酒桌上重逢,贺江是不能得罪的大人物,而他是一个不起眼的助理。 贺江追的他逃不掉,有了贺江保驾护航,他的生活慢慢变好,他不想让贺江越陷越深,他想掰直贺江,却发现自己在不知不觉中沦陷。...
冷漠书呆子受x深情有点恋爱脑的攻 贺凌是衡景一中有名的书呆子,他性格孤僻古怪,跟谁都不说话,永远戴着一副镜片厚如玻璃瓶底的眼镜,成绩也永远是年级第二,总也考不过无论哪方面都远胜于他的江越。 学校里的人都以为他们不熟,毕竟从来没有人看见他们说过话,即使在走廊遇见了,也只当对方是空气般地擦肩而过。 谁也不知道,贺凌的房间窗户推开对面就住着江越。 谁也不知道,那个白天在学校跟他装不熟的人每天晚上都会翻过窗户进入他的房间,陪他看书写作业。 因为贺凌的意愿,江越无奈选择配合,在学校当个陌生人,隐瞒他们其实从小一起长大,是好朋友的事实。 至少贺凌是这么认为的,认为江越是他永远的好朋友。 但贺凌成年后,他和江越成了“已婚”的关系,在家庭关系称谓那一栏上,江越是他的“丈夫”,也是他精神濒临崩溃的那一晚唯一抓住他的人。 同性可婚背景(法定婚龄是私设) 一点先婚后爱...